2018年11月，看理想小伙伴前往武夷山尋茶。醇厚馥郁的巖茶，以及聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的正山小種，正來自這片山林。

為了尋找到高性價(jià)比的好茶，我們首先進(jìn)入了桐木關(guān)自然保護(hù)區(qū)，這里，是正山小種的源產(chǎn)地。如今的正山小種，在市面上廣受追捧，可它的生長環(huán)境，卻依然清幽而隱僻，藏匿于深山老林之中。

直到今天，面對桐木關(guān)崎嶇的山路和深林，采茶人仍只能用非常原始的方式采集茶葉。也正是這種得天獨(dú)厚的地理環(huán)境，造就了正山小種獨(dú)特的山場氣、花香韻。

這篇文章，是茶團(tuán)隊(duì)的尋茶日記。它講述了武夷山茶人的生活狀態(tài)，以及桐木關(guān)野樅的迷人樅味兒，是怎樣誕生的。

武夷山尋茶01：遇見桐木關(guān)野樅

講述人 | 王薇

01

正山小種的「正山」，是哪座山？

2018年11月，武夷山特有的巖茶經(jīng)過幾個(gè)月的風(fēng)味孕育，茶香引來了各地茶友。時(shí)值第三屆武夷山斗茶大賽，高手云集，場面分外熱鬧，熱鬧之中卻不便久留。武夷尋茶之行的首站應(yīng)是正山小種紅茶的源產(chǎn)地——桐木關(guān)。

自1979年，桐木關(guān)即被劃為國家級自然保護(hù)區(qū)，不許任意砍伐、栽種，禁止車輛及游客隨意出入。

到達(dá)關(guān)口，只有當(dāng)?shù)剀囕v可以通行。慶幸的是，在桐木關(guān)茶人清哥的帶領(lǐng)下，我們得以順利進(jìn)入保護(hù)區(qū)。

山間云霧繚繞，一路上，只覺山風(fēng)陣陣，水聲不斷，卻難見桐木的真面目。雨勢漸小，霧氣上升環(huán)繞于山腰，蒼翠之間，一條瀑布如白練直垂。

“下雨時(shí)會(huì)出現(xiàn)這些小瀑布。”清哥一邊開著車一邊與我們閑聊，“以前是沒有柏油路的，都是黃土路，老一輩茶人會(huì)用竹篾編的籮筐背著茶，從這條路走出山賣茶。”

老一輩茶人指的是清哥爺爺?shù)脑偕弦淮?，他們都以賣茶為生。當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的竹子，由手巧的篾匠密密編制，上有一蓋，在物質(zhì)匱乏的舊時(shí)日，茶人用它來承裝茶葉，方便運(yùn)送。

入村，道路愈行愈窄，轉(zhuǎn)彎處已到了龍渡清哥家中。村里的房子都是各家自建的，灰墻黑瓦，前后有花、有樹、也有些許茶。大門敞開，桌上已擺好了午飯。清哥父親一早去山上采來了筍子，因食材新鮮，不講什么精湛的刀法或復(fù)雜的烹飪技術(shù)，片片淡黃已透著嫩爽鮮香。

清哥幾筷子扒完了兩碗米，對我們說：“有個(gè)來桐木的朋友問我，正山小種的正山是哪座山啊。我就笑著說，你看哪座山是歪的？”

清哥生長在桐木關(guān)，家族從爺爺一代開始做茶，到了清哥這一代，兄弟兩人里，只有他這個(gè)哥哥繼承了做茶的手藝。

桐木紅茶幾經(jīng)起落。清哥記得小時(shí)候茶葉滯銷，有段時(shí)間家里還勉強(qiáng)可以賣一些茶鮮葉，換取微薄收入，時(shí)間久了，難以維持生計(jì)，全家只好靠采伐山上的竹子制成竹品貼補(bǔ)家用。

清哥長大后，桐木關(guān)正山小種制成的金駿眉博得茶界寵愛，才再次將桐木關(guān)推到世人眼前。這時(shí)，身為長子的清哥重新繼承了父輩的手藝，成為桐木關(guān)為數(shù)不多的年輕一代做茶人。

“正山指的就是桐木關(guān)轄區(qū)內(nèi)的高山。”清哥繼續(xù)道，“山上植被茂盛，茶樹自然生長，有風(fēng)的時(shí)候，在家門口就能聞到茶花香?！?/span>

桐木關(guān)地區(qū)的氣候與地質(zhì)為茶樹提供了得天獨(dú)厚的生長環(huán)境，而國家保護(hù)區(qū)內(nèi)，禁止人工施肥或化學(xué)藥物殺蟲，使得桐木關(guān)的紅茶香氣天然，品質(zhì)優(yōu)異。為了區(qū)別外山的人工小種紅茶，當(dāng)?shù)厝藢⑼┠娟P(guān)出產(chǎn)的紅茶稱為“正山小種”。

“聽老茶人說，明末時(shí)期，北方軍隊(duì)途經(jīng)廟灣，就駐扎在茶坊，新采回來的茶青還沒來得及制作，茶人卻不敢打擾軍人休息，心里惦記著茶青擱置久了不知會(huì)怎樣，一夜難熬。

第二天軍隊(duì)離開后，茶人看到鮮葉已經(jīng)開始發(fā)酵變紅，急中生智，用當(dāng)?shù)氐鸟R尾松將茶葉烘干，茶葉制成之后顏色油黑，口感較綠茶濃厚許多，當(dāng)?shù)厝撕葢T了綠茶，都不買這個(gè)茶，茶人只好挑茶至山外茶市賤賣……”

當(dāng)時(shí)的無奈之舉卻成就了獨(dú)特口感的松煙香正山小種紅茶。這段神奇的過往，成為當(dāng)?shù)厝丝诳谙鄠鞯囊欢喂适?，如今還被茶界專業(yè)研究人員記錄在冊。世界紅茶起源中國，中國紅茶起源桐木，這故事也就成了紅茶起源的一段傳說。

時(shí)至今日，松煙香正山小種的工藝還繼續(xù)流傳著。

清哥帶我們?nèi)タ戳酥谱鳠熝》N紅茶的青樓

只是，當(dāng)?shù)厝嗽谥谱鬟^程中不斷摸索出了新的工藝，將傳統(tǒng)松煙熏制的“加香”過程去掉，更體現(xiàn)出茶葉本質(zhì)的香、桐木關(guān)的山場氣和花香韻。

02

野樅的木質(zhì)香和青苔味，都在這里了

午飯過后，霧氣飄渺至山巔，桐木關(guān)漸漸露出了它古老而秀麗的容顏。

這里的森林覆蓋率高達(dá)96.3%，生長著銀杏、南方鐵杉、香榧等古樹種，有的樹齡已在5000年以上。

桐木村土壤屬山地黃壤和山地黃紅壤，空氣中負(fù)氧離子含量高達(dá)每平方厘米一萬個(gè)，超正常值13倍。清哥說，他覺得桐木茶特有的山場氣主要就來自于這里的云霧和未被破壞的豐富植被。

“不用殺蟲嗎？”我問。清哥笑著說：“蟲子？還不夠鳥吃呢?！?/span>

桐木關(guān)被稱為“鳥的天堂”，鳥類多達(dá)400余種，占全國總數(shù)的近1/3。除了鳥類，這里也是其他小動(dòng)物的王國，崇安髭蟾、蠑螈、三港雨蛙、大頭平胸龜，甚至是世界罕見的特有物種。

每年4-5月間，清哥與父親帶著采茶工人到山上采茶。山間行走，腳下是礪石與滑膩的青苔、雜亂的野草與樹枝，背上茶筐，行路又多一分艱難。采茶工人辛苦，會(huì)在清哥家里留宿。

清哥家里有一處木質(zhì)結(jié)構(gòu)的二層樓房，是請當(dāng)?shù)啬窘辰ㄔ於伞Ｈ坎捎瞄久Y(jié)構(gòu)，衛(wèi)生間、廚房一應(yīng)俱全，上至二層推開木門，面前就是翠薇掩映的茶山。采茶時(shí)節(jié)，這小樓就會(huì)成為采茶工人的安歇之處。

“有一年，采回來的茶都做完了，我爸閑著沒事突然想起還有一處茶可以采。結(jié)果，這段路要走三個(gè)小時(shí)，還要過一條沒橋的河，采茶回來，用新工藝做成紅茶。那個(gè)口感，很不一樣，有老樹的樅味，還有一股特別的涼感，那也是我第一次知道什么叫高山?jīng)?。?/span>

清哥說的是樹齡較大的老樅紅茶，那一口高山?jīng)觯⒉皇敲磕甓寄芎鹊?。觀時(shí)而采，趕時(shí)而制。茶人，歷來與天氣、時(shí)節(jié)做著諸般應(yīng)對，多等幾日或許茶葉會(huì)飽滿許多，但接下來的連日雨天又不適合采茶制茶；較嫩的鮮葉采回來，要考慮如何做出專屬當(dāng)年的特點(diǎn)……

許多年下來，積累的就是這樣的智慧與功力。而在高山?jīng)隹诟欣蠘杭t茶同路線的較近一處，還有些荒棄多年的茶樹，茶樹周圍長滿野花、野果樹，樹枝上還有小鳥的窩。

樹葉上的蟲，有鳥來銜啄，但許多葉片上也有蟲子咬出的孔洞，這些都要在制茶過程中反復(fù)篩取。這些茶采摘費(fèi)時(shí)費(fèi)力，出品率較低，每年產(chǎn)量很少，農(nóng)人常常無暇關(guān)照，所以并不是每年都會(huì)遇到。

這次進(jìn)關(guān)，我們品嘗了當(dāng)年傳統(tǒng)工藝的煙熏小種、新工藝的小赤甘和大赤甘等紅茶，而最難得的便是這款新工藝制作的野樅——山野韻、野花香，內(nèi)涵與風(fēng)味更為豐富，口感也相對厚實(shí)。

好茶不怕高溫，即便是滾開的沸水沖泡這款野樅，茶湯也同樣清香甜美。但茶人愛茶惜茶，會(huì)等水溫比滾開時(shí)落下來幾度再?zèng)_泡。水流沿陶瓷蓋碗壁注入，即刻出水，口感甘甜鮮爽，能讓你感受到撲面的桐木關(guān)「山場」氣息。

八泡下來，湯水還有滋有味，能唇齒留香，杯中余香久不散去。

“我們希望這款茶，能輕盈而環(huán)?！?/strong>

“摘鮮焙芳旋封裹，至精至好且不奢?！?/span>在產(chǎn)品策劃階段，盧仝的這兩句詩日夜縈回。

“精”、“好”和“不奢”，成了這套茶產(chǎn)品的努力方向。

這次進(jìn)關(guān)，看到茶樹生長的環(huán)境和工廠的情況，對比了幾款紅茶。其中性價(jià)比較高的，就是這款野樅了。我們首先希望保證茶葉品質(zhì)，同時(shí)在設(shè)計(jì)上更為年輕，輕質(zhì)簡潔又不失禮物感。

這一二年間，我們研究了許多茶葉的包裝。發(fā)現(xiàn)大多數(shù)包裝上高山、樹葉加毛筆字的設(shè)計(jì)如出一轍。合成材料、復(fù)雜工藝制作的禮盒、禮袋華而不實(shí)，甚至還有包材、黏膠等材料的異味。

塑料加紙板的復(fù)合型材料也不便回收，每年節(jié)日過后，大量禮盒丟棄在垃圾箱中，觸目驚心。而更嚴(yán)重的是，包裝占用大量成本，擠掉了茶葉的品質(zhì)。

這種本末倒置的行為，既損害消費(fèi)者的利益，也讓消費(fèi)者對茶業(yè)漸失信任。最終劣幣驅(qū)逐良幣，反噬行業(yè)本身。用心做茶的人難以為繼，好的茶也沒有機(jī)會(huì)通過正常渠道走入消費(fèi)者的生活。

因此，在設(shè)計(jì)這款茶時(shí)，外包裝選用了可回收的竹纖維紙張。它手感溫暖，在陽光下呈現(xiàn)出自然紋理。

內(nèi)盒則采用支撐度好的白卡紙，它樸素輕盈，卻能起到貼心可靠的防護(hù)作用。為了更好地保護(hù)茶葉，我們采用了密封性良好的獨(dú)立小泡袋，方便大家隨身攜帶。在抽屜式的茶盒中，還藏著一張問候頁。它會(huì)告訴我們，這杯茶生長于怎樣的環(huán)境之中。

日本作家小川系曾記錄過這樣的場景：每次友人來訪，便用心體察對方的心情與狀態(tài)，奉上一杯相宜的茶，對方的情緒會(huì)立即得到釋放。

味覺帶給人的溫暖往往超越語言。將產(chǎn)品概念闡述給看理想的小伙伴后，我們獲得了諸多建議，還為茶系列征集到了很多slogan。

“最好的關(guān)心常常并非語言，而是味覺的照顧”是茶產(chǎn)品團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)師卓婭提出的，從這款茶產(chǎn)品的概念出發(fā)，似乎沒有比這句話更合適的slogan了。

茶產(chǎn)品順豐包郵中，歡迎點(diǎn)擊下圖購買

轉(zhuǎn)載：微信后臺(tái)回復(fù)“轉(zhuǎn)載”

上一篇：今天的我們：膚淺的閱讀，膚淺的生活
下一篇：沒有了