黃惇教授

漫議楷書

文/黃惇

楷書這個(gè)名稱是后來出現(xiàn)的，又稱為真書、正書。嚴(yán)格上講真書和正書都不能專指楷書，楷書有楷模的意思。

楷書最早出現(xiàn)的時(shí)候沒有這個(gè)詞。我們看南朝的書籍，上面講某某人擅寫隸書，這個(gè)隸書都不是講的八分書，也不是講的漢隸，就是講的楷書。比如說王羲之《黃庭經(jīng)》、王獻(xiàn)之《洛神賦》，我們看到唐代的張懷瓘、孫過庭在文章里講的隸書還是指楷書。從漢代隸書到像王羲之一類的楷書發(fā)生變化的過程當(dāng)中，有一個(gè)微妙的漸變過程，不是一天當(dāng)中突然變的。就像以前的小女孩扎兩條辮子，什么時(shí)候變成現(xiàn)在的扎一條辮子啦？不好講，因?yàn)楝F(xiàn)在還有扎兩條辮子的。

由于隸書到楷書形態(tài)轉(zhuǎn)變的時(shí)候，有一種跡象。舉個(gè)例子，就像從猿到人的發(fā)展，人能夠直立，但在直立之前肯定是爬行和直立相結(jié)合的，在之前可能是爬行，我們就用這個(gè)直立來作猿和人的區(qū)別。我們總要找一個(gè)界限來證明隸書和楷書的變化，隸書由橫畫、豎畫、波挑三種基本形態(tài)，我們找一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)型的楷書來講，有“永字八法”，隸書除了橫畫、豎畫、波挑，其他沒有了，楷書轉(zhuǎn)化為撇、捺、鉤、點(diǎn)、折，這些在漢隸里面有沒有呢？有點(diǎn)，但沒有從“畫”中獨(dú)立出來。

從隸書到楷書，中間有個(gè)過渡階段。一般說《谷朗碑》是楷書，因?yàn)樗锌瑫馕?，但我看是隸書。比如東晉《爨寶子碑》不是標(biāo)準(zhǔn)的楷書，是隸楷之間的一種東西，處在魏晉十六國階段。怎么判斷它是隸書？怎么判斷它是楷書呢？找標(biāo)準(zhǔn)器，如果它的點(diǎn)畫還沒有到點(diǎn)和畫區(qū)分開來，那肯定是隸書，如果它已經(jīng)有局部區(qū)分了，結(jié)構(gòu)還有隸書的味道，我叫它楷隸或隸楷。以量來判斷，是三七開還有七三開。有人看到一個(gè)楷書筆畫就說是楷書了，這不行，這在漢簡里就有很多，有很多楷書點(diǎn)畫。

從類別上來講，我認(rèn)為楷書時(shí)代的確立在東晉，東晉是楷書的成熟時(shí)代。人18歲成熟，如果一個(gè)人事業(yè)有成，40歲到達(dá)了高峰階段。漢末、三國時(shí)出現(xiàn)種繇、胡昭，他們的楷書不成熟，到王羲之成熟了。有人問我，你到哪里去找晉楷啊？我說《智永千字文》，他說明明是陳隋間的和尚寫的，怎么是晉楷呢？我說他學(xué)的是晉人的字嘛！就像我們現(xiàn)在有人寫柳公權(quán)的字，他寫的還是唐楷。智永寫的是晉人的楷書風(fēng)格，所以我將《智永千字文》也稱為晉楷。

楷書可以分成三大類，第一大類是晉楷，第二大類是魏楷，第三大類是唐楷。北魏孝文帝遷都洛陽以后才形成真正的面孔，孝文帝遷都洛陽之后和南方交接，比如《嵩高靈廟碑》從結(jié)體和用筆跟隸書保持著密切的關(guān)系，而南方早前100年在文人手下已形成楷書。

王羲之時(shí)代，我們沒有看到一塊楷書墓志。

從碑刻看來，到南齊的初期和劉宋的末期才出現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)的像王羲之那樣的楷書。北方最主要的是魏碑，那么《廣武將軍碑》是不是不算魏碑了呢？是的，嚴(yán)格講，它們不是魏碑，《廣武將軍碑》是十六國時(shí)期前秦碑，這樣的話《好大王碑》更不是，它是東晉時(shí)期的，也不是楷書，是隸書。有兩句話，叫做“平畫寬結(jié)”、“斜畫緊結(jié)”。

一個(gè)橫畫是判斷是不是楷書的重要標(biāo)準(zhǔn)。

為什么我要以孝文帝遷都洛陽作為界限呢？《好大王碑》，平畫?！稄V武將軍碑》，平畫?！夺愿哽`廟碑》，平畫。一到《龍門二十品》，斜畫。最早的《牛橛造像》，后來的《始平公造像》、《楊大眼造像》都有斜畫緊結(jié)的特征。孝文帝遷都以后的魏碑以哪些為代表呢？比如《龍門》、《芒山墓志》、《張猛龍》、《鄭文公》。東魏、西魏時(shí)期的復(fù)古現(xiàn)象很嚴(yán)重，后來又寫隸書了，隸不隸、楷不楷了，因?yàn)檫@個(gè)現(xiàn)象的存在，所以不能糊里糊涂地講北朝時(shí)期的書法都是隸書到楷書的過渡期，北魏孝文帝時(shí)期魏楷已經(jīng)很成熟了，東魏、西魏到北齊、北周是復(fù)辟、復(fù)古，它又回到了平畫寬結(jié)上去了。就好像人有返祖現(xiàn)象，某個(gè)地方長根毛，但絕對不能說人類還沒有成熟、是猴到人的過渡時(shí)期。

到了初唐時(shí)代，楷書如《孔子廟堂碑》、《九成宮》、《道因法師碑》……初唐是南北交融、以南為指歸，唐太宗喜歡王羲之。初唐的楷書不是唐代楷書的標(biāo)準(zhǔn)器，它主要偏近于前代的晉楷。什么原因？不是結(jié)體，是筆法。初唐的楷書到褚遂良才有很少量的華飾現(xiàn)象，薛曜也有華飾現(xiàn)象。

初唐的楷書既然是晉楷的延伸，所以它的筆法與南朝文人書法家筆下的楷書是一脈相承的。用筆真行相通是它的主要特征。傳世摹本與刻帖中被確認(rèn)為王羲之行書作品中有許多這種楷書，比如《奉桔》、《平安》、《快雪》、《喪亂》、《孔侍中》、《官奴》、《蘭亭》等等。又可于《萬歲通天帖》中王羲之《新月帖》、王僧虔《太子舍人帖》以及《智永千字文》中窺及這種真行相通的筆法。

嚴(yán)格地說，這一時(shí)期的楷書筆法，正是從行書的筆法中整理出來的而定型的。字型大小，約為拇指大小上下，用筆一拓直下，起筆、落筆都沒有強(qiáng)烈頓挫，轉(zhuǎn)折靈便，筆畫間注重承傳啟合，書寫的速度相對于中唐楷書也要快得多。這一切在初唐以歐、虞為代表的楷書中看得尤為明顯。

碑刻作品，從南朝的《劉岱墓志》、北魏的《張玄墓志》、隋代的《龍藏寺碑》，到歐陽詢《九成宮》、《化度寺》、虞世南《孔子廟堂碑》都屬于這個(gè)范圍。即使是褚遂良的楷書碑刻，以及古人十分推崇而今人不太熟悉的《文皇哀冊》，莫不是以真行相通之筆法完成的杰出楷書作品。

當(dāng)然必須指出，初唐的楷書作品較之前代并非完全沒有自己的特色，而是說大風(fēng)氣未變，審美傾向和當(dāng)時(shí)的用筆仍然是二王系統(tǒng)，所以初唐的楷書依然是晉楷的風(fēng)范。

說到初唐楷書自己的特點(diǎn)，一是初唐四家在結(jié)字上各有個(gè)性，即歐、虞、褚、薛均能在楷書上明確反映個(gè)性的追求。二是褚為歐、虞的傳遞者，薛又為褚的傳遞者，但在這兩人的作品上，已漸露欲離晉楷傳統(tǒng)筆法的端倪，也就是漸欲從行真相通的筆法中，更加確立楷書獨(dú)立的用筆規(guī)范。其主要表現(xiàn)在褚、薛楷書在起落用筆上出現(xiàn)的“頓挫”，字形也較歐虞向大的方向發(fā)展。其中薛稷猶顯?！缎判卸U師碑》上接歐氏險(xiǎn)峻，下開柳公權(quán)挺勁，筆劃的承傳啟合也有所減弱，而筆劃起落處之頓挫加強(qiáng)了。但與柳書相較卻依然感到他的用筆中真行相通的流動感。

簡單地說，初唐楷書以歐、虞、褚、薛為代表，包括《大唐王居士磚塔銘》，直到盛唐魏棲梧所書的《善才寺文蕩律師塔銘》，張旭所書的《郎官壁石記》，這種以晉楷為法的風(fēng)氣尚未改變。通過比較不難發(fā)現(xiàn)，以顏真卿為代表的中唐楷書出現(xiàn)之前，初唐的楷書從用筆方法到結(jié)字準(zhǔn)則都還在晉楷的籠罩之下。我這里并不以籠罩為貶意，只是想說明初唐楷書確與中唐楷有明顯的差異。甚至字型的大小也由這種用筆法和風(fēng)格決定，所以初唐沒有大楷，只有中楷。傳世褚書《大字陰符經(jīng)》絕非初唐人手筆。

中唐楷書一系，指中唐以后產(chǎn)生的與初唐用筆、風(fēng)格都有區(qū)別的楷書。雖然它源出晉楷一系，并同樣受到南北朝時(shí)北風(fēng)之影響，但在筆法以及審美意味上都與前代不同。顏真卿楷書以及直接派生出的晚唐柳公權(quán)楷書為主要代表。其特征一是字形變大，字型也變得方整。最大的作品像《大唐中興頌》，一般大小如《顏勤禮碑》、《玄秘塔》等。二是強(qiáng)化起筆、落筆頓挫，在橫、豎畫的兩端，在點(diǎn)、鉤的頓挫挑剔上，都明顯地復(fù)雜于以往的楷書。

這是歷史上各體文字演化到高峰階段都曾出現(xiàn)的裝飾美化現(xiàn)象，金文大篆的肥厚點(diǎn)團(tuán)筆畫、小篆中的鳥蟲篆、隸書中精美定型的波挑與掠筆都是這種裝飾美化的表現(xiàn)。我們稱之為“華飾”現(xiàn)象。顏柳楷書作品主要是大楷，這是初唐所沒有的。代表作品如顏真卿的《大字麻姑仙壇記》、《顏勤禮碑》、《顏家廟碑》、《八關(guān)齋》，柳公權(quán)的《神策軍碑》、《玄秘塔》等（顏真卿早期作品中楷《多寶塔碑》、柳公權(quán)中楷《金剛經(jīng)》也具有這種特征）。

字型展大，必然容易空乏，加上刻碑又必然滲入當(dāng)時(shí)碑刻行業(yè)的某種工藝風(fēng)氣，這就導(dǎo)致了在筆畫端頭增加美化的成份。字型展大用筆速度也必然減慢，原來真行相通的筆法及點(diǎn)畫間流貫呼應(yīng)的筆勢也因此發(fā)生了變化。點(diǎn)畫本身的獨(dú)立性加強(qiáng)了，流貫性減弱了，只能在點(diǎn)畫的端點(diǎn)上存有筆意，所謂筆斷意連。我們尤其在這里強(qiáng)調(diào)指出的是，這種楷書與行書筆法已相去甚遠(yuǎn)。

當(dāng)然，顏柳楷書的華飾，盡管與歷代各體文字出現(xiàn)過的華飾具有同等美術(shù)化的特征，但并沒有減弱書法的藝術(shù)趣味，而完全變?yōu)橐?guī)范程式的美術(shù)字。兩人均為嫻熟掌握二王系統(tǒng)筆法的文人書家，所以華飾之中仍具個(gè)性，并表現(xiàn)了一種雍容、寬博、峻挺的時(shí)代特征。只是在他們之后，這種華飾現(xiàn)象才被規(guī)范劃一，并為后來宋代活字雕版印刷字模所程式化，而一直沿用至今。但其初在中唐書法家手中，這種華飾仍是具有藝術(shù)意蘊(yùn)的。

千年來學(xué)習(xí)唐碑楷書者，有意無意已將這種成份看成是一種風(fēng)格，并在用筆上多有做作，這是歷史，無須多加指責(zé)。但若剝?nèi)ネ鈿?，窺其本來面目，弄清唐代不同階段楷書與行書筆法的關(guān)系，我想不僅是有實(shí)際意義的，也有助于我們更真實(shí)地了解歷史。

黃惇，1947年3月生于江蘇太倉，祖籍揚(yáng)州。1982年9月考入南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系，1985年6月獲文學(xué)碩士學(xué)位，畢業(yè)后留校任教。從事教學(xué)、創(chuàng)作與理論研究。2003年、2009年連續(xù)兩屆擔(dān)任國務(wù)院學(xué)位委員會學(xué)科（藝術(shù)學(xué)）評議組成員?，F(xiàn)為南京藝術(shù)學(xué)院教授，藝術(shù)學(xué)、美術(shù)學(xué)博士生導(dǎo)師，南京藝術(shù)學(xué)院研究院副院長、南京藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)學(xué)研究所所長、南京藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)學(xué)理論（一級學(xué)科）帶頭人，《藝術(shù)學(xué)研究》學(xué)刊主編。