《八月桂花香》

　　文/吳斐兒

　　

?

　　

　　有時候提醒一個節(jié)氣的到來，不是街景，是撲面而至的氣味。

　　桂香四溢的時節(jié)，是秋風乍起、草木搖落的時分，桂香的甜膩沖淡了深秋蕭蕭的落葉風，涂涂讓秋日“人生如寄”的嗟嘆，金桂銀桂枝頭的顫顫金蕊，落花為湯，化為瓷碗里醪糟甜湯的點點碎金。

　　到華叔家里去的時候，遠遠就他站在弄堂口等我，亞麻色的對襟衫像一方田黃章，一成不變的質(zhì)地，身形依舊孑然的樣子。巷口合抱的梧桐葉子，在晚秋涼意中斑駁著，不舍對世相的眷戀。光影移動讓華叔的臉更加模糊，那只手費力揮動著，像一枝遒曲的梧桐枝條，于是這樣的秋日下午從一開始便生動起來。

　　華叔那棟老房子瑟縮在華山路烏魯木齊路一條巷道的盡頭。華山路解放前叫“亞爾培路”，是舊上海法租界中心第一圈漣漪的位置。那里百年的洋房聚集排鋪著，像是舊時貴胄和海派余韻的存封。格局稍小一圈的洋房，在上海稱之為“新式里弄”。雖格局與洋房完全類似，但是多為文人和較為殷實的人家居住，比起那些正襟危坐門房坐鎮(zhèn)的大院子氣派洋房，新式里弄顯然聚合了更多閣弄生活的蒸騰氣息，氤氳著，繚繞著，一踏進這樣的弄堂，便會被家長里短的生活細節(jié)拉扯，于是便也不把自己當作外人，與突然聚攏來的人情世故融為一體。華叔的家的新式里弄弄堂很淺，粗眼望去就是幾棟希拉拉的幾棟形制不同的房子，好像是當年地產(chǎn)商為了不浪費這片土地而后臨時起意再建的，如同庶出的孩子在野芒里瘋長，但卻有趣和有著結(jié)實的建筑輪廓。

　　華叔的那棟房子背靠著巷弄的盡頭，三層高，磚墻包著黝綠的苔蘚外衣，像是時間郁結(jié)的胎記，黑黢黢的一層古膩附著在今生的磚墻。磚墻底下接縫處，不知何年遺失草籽的燕雀撒下了幾株野草，這些年竟然也旺盛得搖頭晃腦，好像是土著居民似的，充滿著原始的接地力量。一樓是一家裁縫鋪，收拾得素凈規(guī)整，與這棟小樓的古舊形成了一種透氣般的反差，辰光厚度被稀釋了，變得親近許多。老房子二樓的東南間，是華叔的書房和會客區(qū)，凌亂得讓人無處落腳，靠窗的位置扒拉得最干凈，一張有點過大的老梨花木書桌霸道地俯身在整個朝南窗的位置，上面鋪著的舊氈布墨跡斑斑，傷痕累累。華叔不舍得換，說是有氣韻。令人想到藏民的袍子，整天往上面抹油，久而久之，結(jié)起令人自豪的污漬塊和油光。書桌上的林林總總的筆長槍短炮，有些筆頭已經(jīng)開了岔也不舍得仍，說是枯筆畫竹有勁道。二樓復(fù)三樓的亭子間是他的臥室，里面堆滿了書，各種各樣的書，舊書、古書、線裝書和書法畫冊，華叔睡覺基本是爬進書堆里，說是跌落進去也是恰當?shù)?，第二天一早再從書堆里爬出來，如獲新生。

　　華叔是我母親在寧波的遠親，我娘家親戚有往返寧波捎帶東西的，華叔這里就是中轉(zhuǎn)站，加之我家離他家近得很，兩家走動就很勤。華叔稱之為“叔”，是有些冤枉了。他五十歲未到，只是和我母親同一個輩份，才被稱作“叔”。華叔長著一頭自來卷的過耳頭發(fā)，打著轉(zhuǎn)兒一蓬蓬的，夾雜著一半的花白頭發(fā)服帖著歲月，柔人的眼目。下巴倒有些倔強，留著淺淺的絡(luò)腮胡子，讓臉部的線條也硬朗起來，遠遠看著就透著一半孤傲一半疏離隔世的氣息。華叔兩只眼睛天生瞇成一條縫兒，看什么都顯得在笑，連生氣時也如此，模棱兩可的樣子，這恐怕也是他這輩子遭女人心疼的原因。我有時喊他“天不亮”(眼睛睜不開的樣子)，他也不生氣，最多說天不亮才好呢，夜里頭精神好，剛好用來寫字畫畫。

　　之前老房子一樓裁縫店的門楣上掛著一塊白漆底子的招牌，上面用紅漆描了“開心裁縫店”。那是顧嫂打理的生意，已經(jīng)有八九年的光景了，和這條普通的弄堂已經(jīng)嚴絲合縫地長在一起。因為字體寫得實在夠難看又一副無助的樣子，惹得華叔每次路過門店就無言地長吁短嘆，后來干脆就幫小店提了字，叫業(yè)內(nèi)裝幀的行家做成了一塊古意十足的匾，店名也順帶改了，改成“天裁制衣鋪”。沒過多久，華叔身上就多了一身亞麻色的對襟開衫，算是裁縫店的回禮了，衣服有些不太合身，縮頭縮頸的局促樣子，不像是顧嫂的手藝，但是華叔確是喜歡這身打扮，好像一層皮似的不舍得脫下來。

　　華叔十多年前來到上海，在上海美院任教，專教書法。這幾年因為風濕性關(guān)節(jié)炎的原因停薪留職，加上他對于體制內(nèi)的游戲規(guī)則也越來越不屑，幾乎不再教學生了，于是心無旁騖一猛子扎到自己書畫修煉的汪洋大海里去。這幾年，他的作品日漸功力，渾然成一體，時而癲狂，時而瀟散，收放于無人，行業(yè)內(nèi)一看又覺其嚴于法度的身段。在這幾次上海的春拍和秋拍上，開始有了更多人的關(guān)注，漸漸立了口碑。不過人的樣子卻越來越邋遢，不修邊幅的樣子。華叔說他已經(jīng)無所謂這身“臭皮囊”了。

　　他喜歡宋人的詞，經(jīng)常嘟囔自吟，甚是自得。每次見他用寧波普通話硬硬地背誦的時候，都無法將他的形象和宋人詞的凄婉幽悵聯(lián)系起來。倒是那忽沉忽浮、若隱若現(xiàn)的隱喻意味，與華叔有些契照。有次見他在一塊舊的白綢子上寫蘇東坡的詞，是仿米芾的狂草字體，寫到豪放處刷筆的痕跡已如枯木逢春，還原詩人內(nèi)心蒼茫幽深而不羈的魂魄。他俯身低腰在桌上專注地鉤提，好像沒有了呼吸，那方白色的綢子不順從似的，需要用更大的耐心將其捋平整，泛著一種召喚的意味，下筆之前的醞神和收筆之后的喘息，都似無旁人，稍息緩過來，轉(zhuǎn)身看著你，還魂的樣子，此時此刻的他，用性感來形容是不為過的。

　　華叔之前有過一次婚姻，有一個女兒。前妻七八年前去德國漢堡看望定居的自己的胞姐，這一看，那片遙遠的日耳曼民族的土地，便把這個上海女人永遠地留住了，不久女兒跟了去，那里的學校是終身免費的。我見過華叔和前妻年輕時的合影，相片中的女人一身裊娜，一頭濃密的長發(fā)往一側(cè)肩甩著，像是覆水難收的預(yù)演，挽著當年縮小了兩個號的年輕的華叔，就是古代的侍女從畫中走出。她是舞蹈老師，專教漢舞，眼睛很大很圓，如這個不易聚焦的世界。之后華叔也沒有再婚，身邊好事者撮合得倒是不少，華叔心情好時也和人去見見面，每次都沒有了下文。倒追上來的倒有不少，有時大包小包的香噴噴上門，華叔也實在，不好意思回絕，就給人寫副字，有時送柄扇子，扇子是民國的老骨，配上新的扇面，上面提了詩，字體工整，是作揖的姿態(tài)罷。

　　后來上門的人也愈漸多起來，千般事相百種顏色，也有不少想找華叔來習字的不同年齡的女士。我問老華，華叔沒有中意的人嗎，找個伴兒吧。華叔詞拙地喃喃嘟囔，哪兒那么容易呀。華叔和前妻沒有太多聯(lián)系，倒是女兒經(jīng)常用英語給他寫郵件，華叔英文不好，對著一堆陌生的字母束手無策，網(wǎng)上的翻譯軟件不整不明白，也不好意思找人翻譯。有時翻翻英文字典對著比劃，有時對著電腦一聲長嘆。

　　兩年前華叔在上海一年一度的秋季拍賣會上，撞見了自己的前妻和女兒，她們好像只有兩個人同來，坐在斜前幾排的位置，一雙璧人翹首端坐著，讓華叔動彈不得。尤其是女兒從那堆陌生乖張的英文字母之后現(xiàn)形，恍若隔世。小美人即使看著背影也覺著是她母親當年的翻版，看得老華一愣愣的。

　　中間散場的時候，華叔站在離母女十米開外的地方，著急踱步，不知怎樣自然而然地和女兒寒暄下。不一會兒一堆熟知包括慕名者就將老華團團圍住，老華像個溺水求生的人，無力地應(yīng)付掙脫，再抬頭看時，女兒和前妻已經(jīng)不見了?；丶胰A叔用了三天才緩過來，憋屈地三天無法習字。之后更是獨來獨往，情事如舟掛了短篷，日曬三竿懶得收。

　　半年前華叔將自己寧波的鰥居的老爸接過來同住，照顧他的一日三餐。老頭腿腳不好，終日坐在輪椅上。說是年輕時經(jīng)常在出海捕魚，吹著海風淋著夕陽，時間久了，就罹患了嚴重的風濕病，華叔身上的風濕性關(guān)節(jié)炎，算是老爸的遺傳印章吧。老爺子脾氣很好，清瘦如一尾風干的魚，筋骨畢現(xiàn)的樣子，但精神矍鑠，兩只眼睛有神炯炯一點也不渾濁，說一口硬邦邦的寧波話。十只手指的指節(jié)粗大，手里拿起任何東西的時候，都有枯枝拱葉的感覺。老爺子坐在華叔給他買的簇新的手推式輪椅上，沒事的時候就在弄堂的空曠處曬太陽，腳下龍盤虎踞地圍著一堆弄堂里的狗貓，他手里捧著一個舊餅干盒子裝著動物糧食，瞅著哪個可愛就撒一把，其他的也急吼吼地跑來舔食毛茸茸將老爺子團團圍住。此刻的老爺子像個得勢的權(quán)威者，也是個寂寥的想念孫女兒的老人。

　　老爺子住在華叔二樓書房的一側(cè)，華叔用鋼絲床給老人家整出一個鋪，旁邊歸置了小茶幾和臺燈，于是藥罐子，毛巾茶杯就一字排開，宣告著另一種作息時刻的開張。小小的書房就此夾雜著藥味、墨汁味、宣紙味，和一來一去脆朗朗的寧波話，這樣的形態(tài)構(gòu)成了華叔生活狀態(tài)的某種完整-----與至親的同一個屋檐下的生息。

　　來華叔家的女人開始也漸漸少了，華叔只要一扛半身不遂的老父親的大旗，那只革命隊伍便立即得到了自然地肅整。華叔把頭埋進宣紙堆里的時間越來越多，身外的盛名漸起和字畫的價格漲落，變成了四季的街景，過眼不入心。生活依舊是簡單又簡單，手中的那支筆卻是越來越老辣，筆底游龍，紙上乾坤。

　　老父親來了之后，華叔對每天去菜場買不同的菜頭痛不已，往往是拎著菜籃子在小菜場晃悠了半晌也是啥也沒有買。華叔說對著一片空白的白紙，他就能看到松石奇云、飛鳥走獸、琴川飛瀑，但對著一大片紅紅綠綠三百年如一日雷同的蔬菜瓜果，他的頭腦一片混沌，像個行尸走肉。當年一個人住的時候，他抓個白饅頭就幾片醬菜或一碗湯面條，就是晚餐，現(xiàn)在老爺子接過來當然要改善下，好紙好墨都有人捧來，唯獨整點好吃的，算是對得起老爺子和自己吧。

　　后來華叔和他父親干脆在一樓裁縫店的顧嫂這里搭伙。顧嫂是從蘇州人，十年前從蘇州到上海落戶開了這爿裁縫店，老公姓顧，在外面跑建材的生意，顧嫂跟著夫家的稱呼。顧嫂的年齡并不大，四十開外吧，但實際看著卻比年齡年輕些。身材豐腴得很，敦實得把周身的皮膚都撐得彈性十足，白白而瓷實的模樣。個子不高，走起路來卻很靈巧，眼睛看人一臉明麗，好似心中捂著一個暖爐。最有趣的是她說話，語速慢慢的，聲音不響，有點江南水鄉(xiāng)小橋流水的意思。顧嫂當年跟著母親學的裁縫的手藝活，心靈了手自巧，我對用一把剪子便將平面的布匹剪成一副立體的窈窕風景的手，總是充滿傾慕，對顧嫂自然也會多看幾眼，有時她也回身看著我，笑意吟吟，像是江南水巷的步汀，一跳跳的。

　　有次，華叔神秘兮兮地告訴我，顧嫂的母親當年是徽州歙縣出名的美人兒，當年大大綢緞莊姚家的幺女，上門來求親的人把門檻都快磨光滑了?？墒侨思移瓷狭藖碜约疑祥T給太太小姐們做衣裳的窮裁縫。年輕的裁縫五短身材，也不英俊，就是手巧，一把剪子舞得風生水起，一塊料子略加比劃，對著人的身形瞄幾眼，就準保貼骨合肉。別人家的裁縫一把尺子左比劃右比劃，待衣服亮相總是不過爾爾，無甚新意。那位裁縫裁成的衣裳，太太小姐們一上身，便是朝鳳開屏，一身仙氣。顧嫂說當年他父親連人的肩頭不易覺察的上下不足半寸的高低都能一眼識出，更別說其他。

　　顧嫂的外公當年曾經(jīng)當著全家人面說，如若這個小裁縫能夠做出一身衣裳，遠看和近看，要完全變幻不同，除顏色要變幻不同，連圖案也要變了樣式，如同古書中的洛神女，披羅衣之璀璨，珥瑤碧之華琚，如若這般，就將自家的未出閣的女兒嫁給他。想來那個年頭，時局動蕩，離新中國即將成立不過十多年的光景，姚家式微，生意也已臨近凋敝，花枝散葉也是明眼就能覺出的形勢。姚家老爺這樣講，也確實想給未出閣的幺女踅摸個踏實的手藝人，今后也有個保障。小裁縫蒙頭不語三天，三天之后晌午全家聚在大廳堂，小裁縫頂著院子里飄零的一身桂花香氣踏進屋來，將錦緞包裹恭敬地交給老爺，然后鞠個躬，一轉(zhuǎn)身踏出屋外。

　　待顧嫂的母親換了衣裳出來，一屋子的寂靜，怕是連呼吸都凝住了。 那身綢子衣裳蘊貼在顧嫂母親的身上，隨身形的移步，桂花朵朵帶雨落下，那花兒像是活物，落了地的化開，在樹尖尖上的微微顫動，旋即飄落，落英紛紛，團團絨絨撩了人的眼，迷了人的目。姑嫂的母親自己呆呆的杵在廳堂的中央，望著錯愕的眾人。老爺張著嘴從椅子上站起來，旋爾跌坐下。這門親事算是認了。

　　事后大家才發(fā)現(xiàn)，這塊料子雖不是頂貴重的料子，可絕對是小裁縫的最上好壓箱底料子了。一株株形態(tài)虬曲婀娜的桂樹，卻是一絲一線繡上去的。料子的外層敷了雙層薄得令人心疼的桑蠶絲，上門用劈發(fā)繡的方式，繡上了朵朵的落下的桂花，一層層一密密，形態(tài)各異，或怒放或凋敝，或在空中吐蕊打著繞指柔般的轉(zhuǎn)兒。人一走動，兩層蠶絲自然就韻動起來，好像桂花還了魂，仙氣盈動，似洛神女拈花，灑向這片八月的江南。

　　老爺想把小裁縫留在府上招贅，小裁縫卻是帶著顧嫂的母親回了蘇州的老家，他太想?yún)莾z的軟語和自家門前小溪邊的那塊青石板，還有家中翹首的老母親。顧嫂的母親的嫁妝里有老爺當年視作性命的進貢紫禁城的極品綢緞匹。

　　后來我問起華叔，有沒有見過這些綢子。華叔湊著我的耳朵說，有一小截給留下了，在顧嫂的房間衣柜最里面，他親眼見過的。我驚愕地望著華叔，他自知自己把和顧嫂的親密程度給說破了，不好意思地搓搓膝蓋，便不再言語。

　　那日下午跟華叔進了書房，華叔的老父親依舊在房子外的樹蔭下打盹。我看見華叔的房間被歸置得過于干凈，像是多年的塵垢給瞬間沖帥掉了似的，亮得如同雨后放晴。老父親的小床也不見了蹤影。我問華叔老爺子睡去哪里。華叔說老父親現(xiàn)在住在一樓，老人家坐著輪椅上下樓梯費勁。

　　“那么顧嫂呢?這樣她不是住的不太方便……”

　　“我和顧嫂，唉，現(xiàn)在也不該叫顧嫂了，應(yīng)該叫…….嬸子了”老華習慣性地微微仰了仰頭，把耷拉到眼前的一縷甩到腦后，有點意氣奮發(fā)的樣子，旋爾就恢復(fù)有些局促的樣子?！拔覀儌z，上個月已經(jīng)結(jié)了婚。都是二婚，也不想通知太多人了，費事大家再送紅包送禮麻煩得很?！?/P>

　　說起兩人的姻緣，還是因為一個孩子，顧嫂的侄子。

　　顧嫂的老公終年在外很少能見上面，一年前在外地安了家，找了新人，顧嫂沒有糾纏，跟他辦了離婚。顧嫂沒有孩子，也是不預(yù)備回蘇州了。半年前安徽歙縣娘家的關(guān)系最親近的寡居的二姐罹患重病，臨終前將自己的獨養(yǎng)兒子阿萊過繼給了顧嫂。阿萊身子一直挺單薄，眉眼卻和自己的姨媽長得如一個模子刻出來，顧嫂沒有孩子，視如已出。

　　阿萊今年剛過初三的年齡，來過上海兩三次，住在干娘顧嫂的裁縫鋪里。他生得一張宣紙般白皙而羸弱的書生臉，好像沾著墨汁就能將墨暈染開似的。終日里捧著書，待人接物也有禮有數(shù)，但是能感覺到心事如潛藏的秤砣，壓在他消瘦的有些駝著背的身子里，讓應(yīng)該本屬于這個年齡的躁動野性，換成了眉頭郁結(jié)著的憂郁。一葉小小的竹筏，失去了至親的依靠，順流無依獨過零丁洋。閑時阿萊默默地幫著顧嫂拾掇裁縫鋪的事，手腳麻利，一個裁縫鋪就被一個青蔥小子打理得像模像樣，顧嫂這半輩子勞碌命忙個沒停，她也從沒有想過有朝一日會有個小輩幫著操持，端茶送水地都讓顧嫂不太習慣，站著那兒反應(yīng)不過來似的手足無措。顧嫂已經(jīng)是這個孩子法律上的母親，盡管阿萊只習慣叫顧嫂叫四姨，但是這有什么關(guān)系呢，孩子和顧嫂因著孩子已離世母親的囑托，成了真正意義上的至親人。

　　在夜深人靜的時候，顧嫂有著一種強烈的想法，她希望和這個孩子生活在同一個屋檐下，幫助他完成學業(yè)，直至娶妻生子，她甚至想到待自己垂垂暮年，有一雙慈眉善目的人喚自己叫娘，一個屁顛顛的小孩圍著自己管自己叫外婆或姥姥。于是姑嫂便生出了生平最大的勇氣，她開始自處奔走，左突右奔，想著幫孩子在上海安頓下來，報上上海的戶口，上上海的高中。

　　可是阿萊卻顯得無動于衷的樣子。顧嫂問過阿萊幾次愿不愿意在上海住下來，阿萊也低頭不作聲，被問得急了，便愣愣地沖一句，我想回老家，我不喜歡上海。

　　顧嫂本人姓姚，小名叫桂花，和她母親一樣，生在八月桂花飄香的時節(jié)。相信那一刻，那一株從蘇州的水巷移植到上海的桂花樹，確實遭遇了平生最大的寒冬。

　　后來使這株折枝的桂花樹冰雪消融的竟是在一旁蒙頭作畫默不作聲的華叔。

　　幾日后阿萊端著顧嫂吩咐的一鍋綠豆羹給二樓的華叔端去，到了屋里被杵在地上的畫卷筒子絆了一交，綠豆羹灑在華叔正在用功的一幅漁樂圖橫軸上，胡灘灘的一堆，阿萊嚇壞了，忙要拿什么來擦。華叔雖有些沮喪，但是也就作罷了，將手中的橫軸往斜里一抽，似要摶作團扔掉。

　　“華叔，您能將它給我嗎”阿萊尚未完全變聲的聲音像個孩子，神情卻似一個成人般定定的。

　　“你喜歡…..”?華叔有些訝異的。

　　“唔……”阿萊的臉白一陣紅一陣的，像做了多少虧心事。華叔便將畫軸遞給了這個高個子的小子。阿萊走的時候還問華叔討了兩支筆和一些顏料。華叔笑笑，難不成還要用沒有完全畫滿的富余的紙練字嗎，便也沒有過心。

　　三四天之后的一個晌午，華叔剛從一個畫展回來，一腳還沒有上樓，便給阿萊給叫住了。華叔跟著阿萊踏進裁縫鋪子，到門口的時候，華叔就如一根鐵釘被釘在地上。那幅給阿萊弄壞了一隅的橫軸，已經(jīng)平整地攤在裁縫店的工作臺上，零零碎碎的布頭包圍著一副橫軸“漁樂圖”，由殘破走向了新生。一旁的小碟小碗里洇開的國畫顏料，好像已經(jīng)完成了某種臨時磨槍又不可思議的使命。原先漫漶的地方，痕跡消弭不見，取而代之的是還魂般的筆意和構(gòu)圖，手法老道，且有些蠻意和野趣。

　　“是…….你畫的”?華叔看著圖并沒有看那阿萊。

　　“是的……唔”，阿萊不知就里，看著華叔弓起的身子好像要鉆進畫里去。

　　華叔轉(zhuǎn)過臉看著阿萊，弓著的身形顯得有些老態(tài)了。

　　看著畫里意氣和那份理直氣壯、那份如巧雕般取材的機敏，華叔有點暈眩般了，震驚，感慨，還有點飄忽不定的嫉妒或者生氣，很難界定吧。

　　生誰的氣?是自己的，這個野地里瘋長的草芒般的孩子的，還是歲月的……華叔是老師出生，他很清楚這個孩子手中握著的不是一支筆，而是一泓甘泉，將會潤澤他今后整個生命。當然更讓華叔頹喪的是，新生力量的奔涌，換成那東流逝水的嗟嘆。華叔突然想到當年在寧波拜師學藝的情形，好像在看一出皮影戲般……華叔找了個凳子做下，將頭埋在肩上，看著自己那雙磨了幾層皮還在穿的輕便鞋，時間有些重了，有些堵著自己，想著自己年近半百依舊形單影只，想到自己的女兒不能當著自己的面大聲叫聲父親，想著自己今后的翻版那如蝦米般日漸縮小的老父親……

　　華叔的眼睛環(huán)顧這爿日日路過且越來越親近的小店，原先的格局是整棟新里房子的汽車間，房頂比之一般的新里是要高些。這間屋子哪里都留著顧嫂身上的氣息，很多家舍被姑嫂常年擦拭顯出和她一樣的扎實亮堂的感覺，還有那份湊近了會發(fā)覺的甜甜的呼吸味道，如丹桂的飄香，有種讓人把心敞開的放松和情緒的殷實。

　　華叔抬頭看著這個大孩子，陽光透過大窗子打在他的輪廓上，暖暖的，毛茸茸的。華叔必須承認當年的自己，技藝與這個孩子不相伯仲，但在氣韻的掌控，非所謂學院派能夠沾得，這種天成的能力，非老天給不可強求。

　　半晌，華叔將頭輕輕抬起來，是情緒整頓之后的喘息，“你拜的誰做老師…..”?

　　“我父親，他教我的，他專門給村里人寫楹聯(lián)。他臨董其昌的字可以亂真的，有時候也給人畫古畫，他畫的，一般人辯不出真假。有些人打老遠帶著老的紙來找他，帶很多東西，但是他不喜歡這樣，將人帶來的東西退回去。我經(jīng)常跟著他到處跑，看山就畫山，覺得水好就畫水，也經(jīng)常到山頂上去臨魏晉的石碑，有時候我們就住在齊云山的道觀習字畫畫，一住住一個多月。有人請寫字我們再回歙縣……”,阿萊說著說著聲音輕了，被吃進去了，便低頭不作聲了。

　　都說老徽州是個接個大地氣的精深之地，當年中國最富庶的人文江南，蘊蓄了多少厚積薄發(fā)的能量，民間的傳奇還是多呀，山海經(jīng)般的隔著造化的濃霧，只是境遇不同，機遇才迥異。命運這個大熔爐，將多少人的命運融化在蒼茫的暮色中……

　　華叔至今沒有收關(guān)門弟子的原因，無非是一個，就是要找一個今后可以超越自己的。技藝這樣本事是可以學的，但是底蘊格局，卻是老天爺給的材質(zhì)了。這個孩子是老天送到他身邊的，盡管他沒有爹娘，華叔心如明鏡，這個孩子應(yīng)該跟著他，他比其他的孩子更懂得珍惜。

　　“你想留在上海學畫嗎”?

　　“我……我四姨她照顧我挺辛苦，我……我不想花她的錢.” 。

　　華叔算是知道了這個孩子的心思，也算是明白了前兩天顧嫂一雙眼睛藏不住戚容又腫又紅的原因。

　　于是華叔開始了他的動作，他把自己關(guān)在書房整一周。一周之后叫了輛小貨車，晨霧尚未散盡的時候，和著伙夫般的人從二樓往車里運東西。東西捆捆扎扎，像是蓄勢待發(fā)的箭矢。

　　華叔將自己珍藏的兩幅份量很重的名人畫，以及一周蒙頭創(chuàng)作的八尺寬幅的上下兩幅《晚秋夜宴圖》送了人。那個人在上海有通天的法道，什么都不入心，唯獨喜歡字畫，這些年開始鐘情上了華叔的字畫，覺得有收藏潛質(zhì)，開始收藏。華叔對這個人并不有好感，見著也是敷衍一下，太過有傲慢意味的收藏姿態(tài)本身，對藝術(shù)家都是灼傷。不過這次華叔算是觍著臉了，這對于華叔這樣寡淡名利的人究竟有多難，是不言而喻的。但人總會有時候會不按常規(guī)出牌，那一定是心里的某種渴求已經(jīng)大過某種痛點，這種渴求應(yīng)該是精神的軟肋吧，但都和真情有關(guān)。

　　三天之后，對方來了電話，通知阿萊去戶口所在地辦些什么手續(xù)，然后再回上海履行程序。阿萊的上海戶口算是解決了，阿萊可以入上海的學校，在上海這個土地上扎根，一片土丘上的慘淡轉(zhuǎn)眼被春風吹成一片野綠。

　　于是有三個人的命運像是這棟老宅的爬藤，細細密密，纏纏繞繞，每天隨日出一起長出些許，密實的，盎然的;日落的時分又稍事休息，相互依存，不離不棄。

　　這段時間阿萊隨姑嫂回老家看望阿萊的外公，當年把女兒許到蘇州的姚家大掌柜，現(xiàn)在的垂垂暮年的老人。

　　我問老華“你喜歡這位新太太嗎?”

　　華叔頓了頓，失神地望著窗外：“其實，我也只懂寫些字，畫點畫，論本事，可是桂花比我能耐的。她對我家老頭也好，是實在人?！比A叔沒有正面回答我。我瞅見屋子的窗臺上放著一盆白色蘭花，在秋天里招搖著素色的身姿?！拔矣幸环嚼铣幣_，是歙硯，平日里當寶貝不舍得用的。那天我打開來給她看看，她就蹬蹬蹬迅速跑下樓去，一會兒跑上來遞給我一樣?xùn)|西，金絲鉤的織錦緞的繡布包著，我打開來看，嚇一跳，是一枚老的胡開文墨，當年姚家祖?zhèn)鬟M貢用的，圖文雕刻精細得不行，這世面上絕不多見的。這一枚墨和一款硯臺擺在一起，都是幾百年前的東西，安靜極了?！?/P>

　　華叔說那天他們倆默契似的，華叔就著老硯臺，畫了一柄扇子。當年的顧嫂而今的桂花嫂，靜靜地站在一邊看著，像支白瓷瓶。老華畫了株桂花樹，樹枝不知為何盤曲纏繞，花瓣伴雨，如紛飛，如落英，裊裊飄似如一雙伶仃。

　　我央求華叔給我看那柄扇子，華叔就去翻他的書柜，一邊翻著一邊囁嚅著：“你說人和人在一起怪不怪，我和她在一起踏實的很，跟別的女人在一起從沒有這樣的感覺。”我很想問他那么當年華叔和前妻在一起時是否有這樣的感覺，想想太八卦也忍住了?！拔耶嫯嫊r，她就坐在一旁坐手頭的針線活兒，有時抬頭看看，有時低頭專心做事，也不打攪我。我們倆連話都不用說，就好像認識了很久。我前頭的太太最不耐煩我沒完沒了的畫哪寫哪，可是桂花她喜歡，她喜歡我畫畫時自得其樂的樣子，她說就這樣一直看著我，感覺心頭踏實”，華叔算是無意中解了題。“還有這個孩子阿萊，他是一張吸墨的老宣紙，輕輕幾句，就暈開了，端正得很，而且他每天都能長厚些，我感覺得到”。

　　我問華叔“桂花嬸嬸的手藝那么好，為什么給你做的那身亞麻色的對襟衣裳那么不合身呢?”

　　“你不懂呀，我給她的尺寸都是不正確的，都給縮小了，這樣就可以經(jīng)常去找她改改，也有個理由”，華叔轉(zhuǎn)過身有點孩子氣的笑。很少見到華叔的笑容，感懷這樣的日頭終于照在一雙早已過不惑年月的眉眼上。

　　華叔將扇子慢慢展開，像是抖落一個陳情的秘密。扇面上的桂花搖曳生姿，桂花朵朵像多少年前徽州姚家府的那一襲蠶絲衣，桂花帶雨落下，像是活物，落了地的化作一潭秋池，在樹尖尖上的微微顫動，宿風飄落化作落英。有一朵桂花顏色殷紅，紅得有些不真實，我盯著看得出神。華叔說那日桂花縫針線的時候扎破了指頭，他就按著她的指頭輕輕點在了這里。

　　扇面上華叔題了字：桂花連枝梧桐巷，半世飄零一世香。我輕輕地讀著，竟是那么不真實的熨燙人心的浪漫，融化在五味雜陳的日子里。

　　

　　吳斐兒 詩人、話劇編劇、話劇演員 《中華朗誦》雜志編委 上海市朗誦協(xié)會副秘書長 中國詩歌學會會員 中國戲劇文學學會會員 上海市演講與口語傳播研究會優(yōu)秀會員 上海市文化發(fā)展基金扶持優(yōu)秀青年編劇 上海大學全國網(wǎng)絡(luò)詩人《詩歌創(chuàng)作與朗誦技巧》講師 《中華情》全國詩歌散文創(chuàng)作大賽金獎獲得者 青少年播音主持十級考官 國家二級心理咨詢師 致公黨優(yōu)秀黨員