文/ 張梅

青春時(shí)期的懵懂與無(wú)措、試探與曖昧，愛(ài)著一個(gè)多年后才知道同樣愛(ài)著自己的那個(gè)人，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的欣喜與憂傷的時(shí)光，最終都被一錯(cuò)而過(guò)。

陽(yáng)光下，那個(gè)叫藤井樹(shù)的女孩從《追憶似水年華》的書里發(fā)現(xiàn)了她的肖像畫，瞬間的錯(cuò)愕后，淚水輕輕劃過(guò)她的面龐。幸福甜蜜又不知所措，遠(yuǎn)去的青蔥歲月就此定格，身后的時(shí)光充滿了暖意。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的群山，皚皚的白雪，空中反復(fù)回蕩著“你好嗎，我很好”的問(wèn)候。二十三年過(guò)去了，《情書》里的這些畫面，在無(wú)數(shù)個(gè)暗夜被無(wú)端想起，成為許多人生命過(guò)往中最溫暖、最美好的記憶，我也無(wú)數(shù)次抑制不住這樣的念頭：如果沒(méi)有錯(cuò)過(guò)，愛(ài)情如何延續(xù)？

二十三年后的《你好，之華》，繼續(xù)講述關(guān)于書信、關(guān)于愛(ài)情、關(guān)于成長(zhǎng)與錯(cuò)過(guò)的故事。純愛(ài)電影高手巖井俊二，似乎最懂中國(guó)男女愛(ài)情關(guān)系的陳可辛，集少女靈動(dòng)和成熟女性于一身的周迅……單看這個(gè)“卡司”名單，就有相當(dāng)微妙、相當(dāng)契合的感覺(jué)。《你好，之華》是一部中年人版《情書》，僅從電影海報(bào)上就能看出對(duì)《情書》的致敬意味。二十三年后，巖井俊二保持一貫克制的情緒和明媚中透著憂傷的風(fēng)格，講述的是一個(gè)走得更遠(yuǎn)的故事。

影片從一場(chǎng)葬禮開(kāi)始。之南去世，留下一封遺書和一則同學(xué)會(huì)的邀請(qǐng)函。妹妹之華決定代替姐姐去參加同學(xué)會(huì)。聚會(huì)上與少時(shí)同學(xué)尹川重逢，之華以之南的身份與尹川通信，在這個(gè)過(guò)程里慢慢揭開(kāi)了少年時(shí)代的故事。盡管影片以回憶引出青春時(shí)期的故事，但更多的筆墨還是落在了對(duì)之華、尹川、之南等人成年生活的描繪上。如果說(shuō)當(dāng)年的一部《情書》所表達(dá)是青少年時(shí)期與至愛(ài)錯(cuò)過(guò)的美好與缺憾，那么，《你好，之華》則延展出對(duì)成年人人間煙火和一地雞毛的婚姻生活入木三分的解構(gòu)?！?/p>

這種解構(gòu)，一是時(shí)間維度上的。《你好，之華》對(duì)時(shí)間的解構(gòu)體現(xiàn)在借由書信來(lái)展示少年、青年、老年三種不同年齡人群對(duì)于愛(ài)情的體驗(yàn)與處理——少女之華幫尹川給之南送情書，成年之華用之南的名字與尹川通信，睦睦和颯然用之南的名字偷偷寫信給尹川，婆婆桂芝以學(xué)英語(yǔ)為借口跟昔日的老師鴻雁傳書。三個(gè)年齡階段，三個(gè)不同時(shí)代，看似無(wú)關(guān)，彼此交織，表現(xiàn)出時(shí)間上的深入與延展。

二是空間維度的解構(gòu)，表現(xiàn)在人物關(guān)系之間的錯(cuò)位。這種錯(cuò)位，與《情書》式對(duì)純愛(ài)的錯(cuò)過(guò)一樣，具有鮮明的巖井俊二特色，令人錯(cuò)愕和感嘆——之華使用了之南的名字，與姐姐在身份上有了錯(cuò)位；之南與尹川之間的遺憾是把錯(cuò)過(guò)變成了命運(yùn)上的錯(cuò)位；之華對(duì)尹川欲說(shuō)還休的情愫，則是青春中情感表達(dá)的錯(cuò)位。這些或有心或無(wú)意的錯(cuò)位，最終構(gòu)成了人生無(wú)常的悲涼?！?/p>

青春時(shí)期的懵懂與無(wú)措、試探與曖昧，愛(ài)著一個(gè)多年后才知道同樣愛(ài)著自己的那個(gè)人，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的欣喜與憂傷的時(shí)光，最終都被一錯(cuò)而過(guò)。那些青春里的純愛(ài)如果當(dāng)初不曾夭折，進(jìn)入成年的煙火世界之后又會(huì)是怎樣？這是《你好，之華》想要探討的關(guān)于愛(ài)、關(guān)于家庭以及關(guān)于情感的變化。

記憶中，誰(shuí)沒(méi)有過(guò)一件白色的襯衫，一雙平時(shí)舍不得穿的刷得干干凈凈的白球鞋？誰(shuí)沒(méi)有在日記本里夾過(guò)一片樹(shù)葉或者羽毛？誰(shuí)沒(méi)有過(guò)期待遠(yuǎn)方來(lái)信的焦急而甜蜜的時(shí)刻？這些記憶里的故事細(xì)節(jié)模糊，但總與一個(gè)人有關(guān)。那時(shí)時(shí)光慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人；那時(shí)車馬慢，誓言總來(lái)得及反復(fù)修改。很多時(shí)候青春是愚昧無(wú)措的憂傷，是轉(zhuǎn)瞬即逝的失落，是難以把握的無(wú)奈。而《你好，之華》以中年生活來(lái)反訴青春，為我們提供了另一種審視青春的視角，提供了從另一個(gè)層面重新定義青春的可能，它將青春延長(zhǎng)在生命的每一個(gè)時(shí)刻，從而堅(jiān)持內(nèi)心篤定，并由此獲得不息的生命力?！?/span>

《你好，之華》在重新定義青春長(zhǎng)度的層面上，也再一次重注解了純愛(ài)電影，拓展了純愛(ài)電影的外延與內(nèi)涵，突破了“青春必得愚昧，愛(ài)必得憂傷”的定式，讓曾經(jīng)屬于每個(gè)人的青春無(wú)限延長(zhǎng)在每一個(gè)生命的階段里，讓人更加篤定，更加沉著。這也是《你好，之華》雖有悲涼的片刻，卻仍以溫暖底色打動(dòng)人心的可貴之處。

這是“朝花時(shí)文”第1770期。請(qǐng)直接點(diǎn)右下角“寫評(píng)論”發(fā)表對(duì)這篇文章的高見(jiàn)。投稿郵箱wbb037@jfdaily.com。 投稿類型：散文隨筆，尤喜有思想有觀點(diǎn)有干貨不無(wú)病呻吟；當(dāng)下熱點(diǎn)文化現(xiàn)象、熱門影視劇評(píng)論、熱門舞臺(tái)演出評(píng)論、熱門長(zhǎng)篇小說(shuō)評(píng)論，尤喜針對(duì)熱點(diǎn)、切中時(shí)弊、抓住創(chuàng)作傾向趨勢(shì)者；請(qǐng)?zhí)貏e注意：不接受詩(shī)歌投稿。也許你可以在這里見(jiàn)到有你自己出現(xiàn)的一期，特優(yōu)者也有可能被選入全新上線的上海觀察“朝花時(shí)文”欄目或解放日?qǐng)?bào)“朝花”版。來(lái)稿請(qǐng)務(wù)必注明地址郵編身份證號(hào)。