作者：武漢大學(xué)前校長(zhǎng) 劉道玉

教育活動(dòng)在人類(lèi)史前就已經(jīng)出現(xiàn)了，它有著與人類(lèi)進(jìn)化一樣久遠(yuǎn)的歷史。在教育界，關(guān)于教育起源有各種學(xué)說(shuō)，比較公認(rèn)的是勞動(dòng)起源說(shuō)，其代表人物是蘇聯(lián)時(shí)期的教育學(xué)家米丁斯基。但是，籠統(tǒng)地說(shuō)教育起源于勞動(dòng)并不全面，嚴(yán)格地說(shuō)教育應(yīng)當(dāng)是產(chǎn)生于人們的勞動(dòng)、生活和社群交往之中。只有了解教育的起源，才能對(duì)教育的功能有正確的認(rèn)識(shí)，從而自覺(jué)地抵制教育功利化的傾向。

學(xué)校教育與閑暇

從分類(lèi)來(lái)說(shuō)，教育可以劃分為自發(fā)教育（自學(xué)）、社會(huì)教育和學(xué)校教育，它們彼此互相聯(lián)系又相互補(bǔ)充。在西方國(guó)家，學(xué)校教育最早出現(xiàn)在古希臘，英文中school（學(xué)校）是由希臘文schoole演變而來(lái)的，而schoole在希臘語(yǔ)中是閑暇的意思。在古希臘人看來(lái)，從事勞作、戰(zhàn)爭(zhēng)和政治的人是很辛苦的，只有在閑暇時(shí)才能讀書(shū)學(xué)習(xí)，享受學(xué)習(xí)的輕松與樂(lè)趣。直到現(xiàn)在，歐美國(guó)家的初級(jí)教育仍然秉持著這種自由教育的傳統(tǒng)，主張教育必須順應(yīng)人的自然本性，既不要求學(xué)生背誦枯燥的知識(shí)，也不把考分作為學(xué)生奮斗的目標(biāo)。

中世紀(jì)被稱(chēng)為歐洲的黑暗時(shí)期，卻在意大利誕生了早期的博洛尼亞大學(xué)，給人類(lèi)送來(lái)了光明。大學(xué)是怎么誕生的呢？一些有真才實(shí)學(xué)的學(xué)者，他發(fā)現(xiàn)了某個(gè)真理，于是就到教堂或是大街的廣場(chǎng)宣傳自己的新發(fā)現(xiàn)，一些追求真理的青年聚攏來(lái)聽(tīng)講，久而久之就形成了演講者與聽(tīng)眾群體。有時(shí)遇到下雨天，演講就遷移到室內(nèi)，慢慢就有了固定的教室和學(xué)生，最早的大學(xué)就這樣形成了。那些發(fā)現(xiàn)真理的學(xué)者，既不需要保密，也不用專(zhuān)利壟斷發(fā)明。所以，那時(shí)大學(xué)是學(xué)術(shù)共同體，既沒(méi)有任何功利目的，也沒(méi)有任何屬于物質(zhì)性的校產(chǎn)，完全是為了追求真理。

中國(guó)古代教育的實(shí)用特征

中國(guó)教育的發(fā)展，走著完全不同的道路，功利化是最鮮明的特征。在奴隸社會(huì)鼎盛時(shí)期的西周，官辦學(xué)校就出現(xiàn)了，當(dāng)時(shí)流行的說(shuō)法“學(xué)在官府”就是證明。到春秋時(shí)期，孔子率先興辦私學(xué)，雖然積累了某些先進(jìn)的教學(xué)方法，但“學(xué)而優(yōu)則仕”卻是他教育觀的集中體現(xiàn)，也帶有鮮明的實(shí)用性。自隋朝開(kāi)始實(shí)行科舉制，更是把孔子的“學(xué)而優(yōu)則仕”制度化、普及化了。物極必反是事物發(fā)展的一條規(guī)律，鑒于科舉制的種種弊端，清末維新派喊出了“廢科舉，興學(xué)堂”的口號(hào)，使之成為洋務(wù)教育改革的重要方針之一。

洋務(wù)運(yùn)動(dòng)代表人物之一張之洞，在《勸學(xué)篇》中全面詮釋了洋務(wù)教育的指導(dǎo)思想是“中學(xué)為體西學(xué)為用”。在這個(gè)思想指導(dǎo)下，在19世紀(jì)末，自西方國(guó)家引進(jìn)的各類(lèi)學(xué)堂多達(dá)四十余所。在語(yǔ)言類(lèi)學(xué)堂方面，有京師同文館（1862）、上海方言館（1863）、廣州同文館（1864）、湖北自強(qiáng)學(xué)堂（1893）等。在學(xué)習(xí)西方技藝方面，如福建的馬尾船政學(xué)堂（1867）、上海制造局附屬的機(jī)械學(xué)堂（1869）、天津電報(bào)學(xué)堂（1879）、天津水師學(xué)堂（1881）、上海電報(bào)學(xué)堂（1882）、天津軍備學(xué)堂（1886）、廣州萬(wàn)木草學(xué)堂（1891）、天津軍醫(yī)學(xué)堂（1893）、湖北武備學(xué)堂（1895）、南京陸軍學(xué)堂（1895）等。從這一批學(xué)堂看出，它們都是技藝性的，而且都是中等專(zhuān)科學(xué)校，充分體現(xiàn)了實(shí)用主義的辦學(xué)思想。

在19世紀(jì)末，歐美國(guó)家的大學(xué)已經(jīng)存在了近八百年的歷史了，可是那時(shí)居然沒(méi)有引進(jìn)一所人文社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)的大學(xué)，以至于后來(lái)一些大學(xué)把校史溯源到這些學(xué)堂，遭到人們的質(zhì)疑。

近代以來(lái)的功利傾向

自進(jìn)入近現(xiàn)代以來(lái)，教育的功利化不僅沒(méi)有削弱，反而越來(lái)越嚴(yán)重。1952年，大學(xué)院系調(diào)整，調(diào)整前我國(guó)有211所大學(xué)，大學(xué)模式是現(xiàn)代綜合大學(xué)，而調(diào)整后的大學(xué)數(shù)目降低到183所，變成了蘇聯(lián)式的文理小綜合大學(xué)和單科學(xué)院。這次調(diào)整撤銷(xiāo)了教會(huì)大學(xué)和私立大學(xué)，造成理工分家，社會(huì)科學(xué)遭受重創(chuàng)。

后來(lái)，我國(guó)大學(xué)又經(jīng)歷了一股大專(zhuān)學(xué)校合并的浪潮。上一次院系調(diào)整是剝離，這一次是合并，似乎是對(duì)院系調(diào)整的一次“反動(dòng)”。

再看當(dāng)今每年一度的高考。中國(guó)的功利教育，形成了一道“陪讀”“陪考”和“配送”的風(fēng)景線。這是古今中外從來(lái)不曾有過(guò)的怪現(xiàn)象。每看到這些，我都痛心疾首，如果一般農(nóng)民、市民采取這些做法是蒙昧，大學(xué)里的年輕博士和教授們也都搞陪讀，這就不可理喻了，說(shuō)明功利性具有極大的誘惑力，幾乎把學(xué)校、學(xué)生、家長(zhǎng)都裹挾進(jìn)去了。

我曾不止一次地追問(wèn)，為什么1950年代、1980年代沒(méi)有這種怪現(xiàn)象。那時(shí)的教育猶如平靜清澈的湖水。我思前想后得出的結(jié)論是，1990年代初是一個(gè)拐點(diǎn)，由大學(xué)合并、升格、改名和擴(kuò)招掀起了一股形式主義、功利主義和攀比風(fēng)，進(jìn)而又波及教育的各個(gè)領(lǐng)域。嚴(yán)重的是，功利化的思想已經(jīng)滲透到人們的血液和骨髓中，無(wú)論是辦學(xué)者、求學(xué)者和勸學(xué)者都是以功利來(lái)衡量教育的價(jià)值。

就拿勸學(xué)而言，古時(shí)有“書(shū)中自有黃金屋、書(shū)中自有顏如玉、書(shū)中自有千鐘粟”勸誡，然而當(dāng)今某些中學(xué)校園出現(xiàn)的勸學(xué)口號(hào)更牛，如“陪讀戰(zhàn)高考”“就算撞得頭破血流，也要沖進(jìn)一本線大樓”“扛得住給我扛，扛不住，給我死扛”“只要學(xué)不死，就往死里學(xué)”……

教育功利化與教育產(chǎn)業(yè)化是孿生姊妹，對(duì)教育的破壞作用絕不可以輕估，也決不能等閑視之。功利化最大的危害是導(dǎo)致國(guó)人形而上思維的缺失，致使形而下的思維成為人們行事的準(zhǔn)則。這里的“上”與“下”表示道與器或?qū)W與術(shù)，對(duì)于二者的關(guān)系，清末著名思想家和翻譯家嚴(yán)復(fù)先生曾作過(guò)精辟的界定，他說(shuō)：“蓋學(xué)與術(shù)異，學(xué)者考自然之理，立必然之例；術(shù)者據(jù)已知之理求可成之功。學(xué)主知，術(shù)主行?！闭?yàn)樾味纤季S的缺失，才導(dǎo)致近代科學(xué)沒(méi)有在中國(guó)誕生。這是英國(guó)著名科學(xué)史學(xué)家李約瑟于1976年提出的“難題”，也被稱(chēng)為“李約瑟之問(wèn)”，國(guó)內(nèi)外的科學(xué)史學(xué)家都致力于回答這個(gè)問(wèn)題，但至今仍然沒(méi)有破解。

更為嚴(yán)重的是，除了中醫(yī)學(xué)以外，在自然科學(xué)領(lǐng)域里，幾乎沒(méi)有一個(gè)理論是由中國(guó)人創(chuàng)立的。在諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)和自然科學(xué)一級(jí)學(xué)科領(lǐng)域的世界大獎(jiǎng)都與中國(guó)人無(wú)緣，直到2015年，我國(guó)才實(shí)現(xiàn)了諾貝爾生理與醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)零的突破，但從本質(zhì)上說(shuō)這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)只是技術(shù)，而算不上是科學(xué)。

我始終認(rèn)為，一個(gè)國(guó)家如果沒(méi)有先進(jìn)科學(xué)理論的儲(chǔ)備，那是不可能有顛覆性的原創(chuàng)重大發(fā)明，到頭來(lái)我們只能尾隨追趕西方發(fā)達(dá)國(guó)家。例如，我國(guó)最近十多年，在高新技術(shù)領(lǐng)域有很多項(xiàng)目都做得非常之大，如個(gè)人計(jì)算機(jī)、太陽(yáng)能電池板、納米材料、超導(dǎo)材料、石墨烯材料、機(jī)器人、無(wú)人飛機(jī)等，但這些頂尖的技術(shù)，沒(méi)什么是我國(guó)原創(chuàng)發(fā)明的，我們是利用資金和人多勢(shì)眾，從數(shù)量上把它們做成世界第一。但是，到頭來(lái)我國(guó)還只能是制造大國(guó)，而不能成為創(chuàng)造大國(guó)。

中國(guó)需要幾所真正的精英大學(xué)

教育與科學(xué)是緊密聯(lián)系在一起的，沒(méi)有創(chuàng)造性的人才，哪里會(huì)有重大原創(chuàng)性的成果？大學(xué)要培養(yǎng)出具有創(chuàng)造性的人才，必須要鏟除功利化對(duì)教育的影響。中國(guó)需要少數(shù)幾所精英大學(xué)，其中要有一批清心寡欲、心無(wú)旁騖和安貧樂(lè)道的學(xué)者，以窮究終極真理為己任。漢娜·阿倫特是德裔美國(guó)最具有原創(chuàng)性的哲學(xué)家，她曾經(jīng)尖銳地指出：“當(dāng)大學(xué)決心于經(jīng)常為國(guó)家、社會(huì)利益集團(tuán)服務(wù)的方針的時(shí)候，馬上就背叛了學(xué)術(shù)工作和科學(xué)自身。

大學(xué)如果確定了這樣的目標(biāo)，無(wú)疑等同于自殺。”雖然我們不能籠統(tǒng)地把她的觀點(diǎn)推廣到所有的大學(xué)，但對(duì)于那些極少數(shù)的精英大學(xué)而言，她的觀點(diǎn)無(wú)疑是有參考價(jià)值的，我國(guó)那幾所庇護(hù)得像寵兒的大學(xué)，也提出要上“經(jīng)濟(jì)主戰(zhàn)場(chǎng)”，這也是功利化的表現(xiàn)，他們不應(yīng)當(dāng)從事應(yīng)用技術(shù)研究，而必須肩負(fù)起基礎(chǔ)理論研究，以顛覆傳統(tǒng)理論和創(chuàng)立科學(xué)學(xué)派為目標(biāo)，其成果將成為傳承數(shù)百年的經(jīng)典。

冰凍三尺，非一日之寒。我國(guó)功利化的教育有著根深蒂固的歷史根源，要清除功利化的影響，非動(dòng)大手術(shù)是不可能奏效的。眾所周知，現(xiàn)在全國(guó)有幾十所所謂的超級(jí)“高考工廠”，就是這種功利化教育的“活樣板”。它們不是正常的學(xué)校，而是心靈的“屠宰場(chǎng)”，是在摧殘青少年們的身心。這些青少年沒(méi)有自己的選擇權(quán)，身不由己被父母脅迫而來(lái)這些學(xué)校學(xué)習(xí)。他們有苦難言，過(guò)的是“起得比雞早、睡得比狗晚”的生活。

這些“高考工廠”，公然抵制素質(zhì)教育，把應(yīng)試教育強(qiáng)化到無(wú)以復(fù)加的地步。這些學(xué)校就在有關(guān)教育行政部門(mén)的眼皮底下，為什么不予以制止？教育主管部門(mén)應(yīng)當(dāng)追究有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任，整頓和改造這些學(xué)校，決不能遷就某些學(xué)生家長(zhǎng)的虛榮心和功利思想。如果徹底整頓了，將會(huì)起到殺一儆百的作用，有力地遏制教育及其他領(lǐng)域的功利思想和做法。