收到宋清如的信，就像收到偶像的鼓勵(lì)一樣激動(dòng)人心：“你的每一封信，給我的喜悅，卻也可說是一線陽光的照耀，也可說是一陣甘霖的滋潤。即使是深知如你，也沒法想象你的一句輕輕的話，對(duì)于我有何等感激奮發(fā)的力量?！?/p>

和宋清如相隔兩地，飽嘗相思之苦：“親親，在我們今后的生活里，是不是要繼續(xù)重復(fù)著這樣難堪的離別呢？想起來真慘！為什么我們不能每時(shí)每刻都在一起呢？”

把宋清如當(dāng)做自己的女皇陛下，即使要做夢(mèng)，也要得到批準(zhǔn)：“如果我想要做一個(gè)夢(mèng)，世界是一片大草原，山在遠(yuǎn)處，青天在頂上，溪流在足下，鳥聲在樹上，如睡眠的靜謐，沒有一切人，只有你我，在一起跳著飛著躲著捉迷藏，你允不允許？因?yàn)槟悴辉试S我做的夢(mèng)，我不敢做的?！?/p>

情到濃時(shí)，每時(shí)每刻都想要跟宋清如在一起，否則就像丟了魂魄一樣：“你的來信如同續(xù)命湯一樣，今天我算是活轉(zhuǎn)來了，但明天我又要死去四分之一，后天又將成為半死半活的狀態(tài)，再后天死去四分之三，再后天死去八分之七，等等，直至你再來信。如果你一直不來信，我也不會(huì)完全死完，第六天死去十六分之十五，第七天死去三十二分之三十一，第八天死去六十四分之六十三，如是等等，我的算學(xué)好不好？”

當(dāng)愛情之火熱烈燃燒時(shí)，眼中只有宋清如：“我討厭和別人在一起，因?yàn)槿绻也荒芎湍阍谝黄?，我寧愿和自己在一起?！?/p>

每一天太陽升起，睜開眼睛，對(duì)宋清如的愛都多一分“醒來覺得甚是愛你。”

對(duì)宋清如的愛意是表達(dá)不完的：“我是屬于你的，永遠(yuǎn)而且完全的?！?/p>

想跟宋清如做很多愜意的事“我想要在茅亭里看雨，假山邊看螞蟻，看蝴蝶戀愛，看蜘蛛結(jié)網(wǎng)，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜的睡覺?！?/p>

在這100多封信里，朱生豪對(duì)宋清如的稱呼可謂是花樣百出，多達(dá)幾十種，比如“小姐姐，小鬼頭，宋神經(jīng)，宋姐姐，女皇陛下，宋宋，摯愛的朋友，你這個(gè)人，天使，宋先生，愛人”。

可見，在朱生豪的世界里，她是那么的飽滿、那么的豐富、那么的多變、那么的獨(dú)一無二，她是一切的角色。

他在書信里的署名也是百變多樣，比如：“豬豬，你腳下的螞蟻，黃天霸，吃筆者，綜合牛津字典，小三麻子，弟弟，餓鬼，豆腐，傷心的保羅，快樂的亨利，丑小鴨，絕望者，和尚”。

看上去文質(zhì)彬彬、沉默寡言的朱生豪，在書信里簡直就是一個(gè)“話癆”，對(duì)宋清如總有數(shù)不盡的話要說。

他時(shí)而活潑，時(shí)而憂郁，時(shí)而沮喪，時(shí)而撒潑不正經(jīng)，時(shí)而天真浪漫，只有在宋清如面前，他才愿意這樣敞開心胸、侃侃而談。

雖然這四年間，寫了幾百封情書，但情書畢竟只是“副業(yè)”，翻譯《莎士比亞全集》這個(gè)艱巨的任務(wù)才是朱生豪的主業(yè)。

1937年，日軍攻占上海，朱生豪沒有來得及保存莎翁資料和譯稿，后來不幸被焚毀，幾年的辛苦就在一場大火種灰飛煙滅。

“飯可以不吃，但莎劇不可不譯”。

朱生豪痛不欲生，但也只得收拾殘破的心情，從頭再開始翻譯。

面對(duì)事業(yè)突如其來的變故，此時(shí)此刻，能夠帶給他力量的，也只有他的宋清如。

也許，在紛紛擾擾的戰(zhàn)亂中，連明智的上帝也失去了判斷力。

1941年，朱生豪就快要翻譯完莎翁作品，但日軍突襲，事發(fā)突然，譯稿丟失。悲痛欲絕的朱生豪，幾近絕望。

好在此時(shí)，宋清如已經(jīng)來到上海，能夠陪在他的身邊，否則這樣的打擊，真的會(huì)把人給壓垮。

兩人難得相聚，非常珍惜在一起的日子，這時(shí)的宋清如已經(jīng)31歲，朱生豪30歲，相識(shí)整整十年。

朱生豪，再也不愿意放開宋清如的手，再經(jīng)歷異地戀的痛苦，于是向宋清如求婚，宋清如應(yīng)允，才子佳人終于決定牽手終老。

兩個(gè)人在上海舉行了簡單的婚禮。

老師夏承燾還親自為他們題詞“才子佳人，柴米夫妻”。

有了心上人日日夜夜的陪伴，朱生豪懸著的一顆真心，終于找到了安放的位置。

兩個(gè)人，一個(gè)燒飯，一個(gè)譯莎。

雖然經(jīng)濟(jì)上仍然捉襟見肘，但只要兩個(gè)人在一起，就是莫大的幸福。

可惜，好景不長。

由于每天翻譯數(shù)十個(gè)小時(shí)，朱生豪勞累過度，健康日衰。

但他憑借著強(qiáng)大的毅力，邊病邊譯，僅在1943年這一年時(shí)間，就譯出莎氏悲劇8種，雜劇10種。

因?yàn)闆]錢看病，病情一直拖到1944年。

終于，朱生豪躺在病床上，渾身無力，他輕輕地、虛弱地呼喊著他的愛人，“清如，我走了?！?/p>

簡單的告別，揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，這一年，朱生豪才32歲。

他累了，需要休息了，帶著不舍與遺憾，離開了他最愛的宋清如，和年近一歲的孩子，以及31部莎翁譯稿。

宋清如在朱生豪去世之后，一邊養(yǎng)育幼小的孩子，一邊把朱生豪翻譯的所有莎翁譯稿整理完畢，并悉數(shù)發(fā)表。

王小波曾給李銀河寫過這樣的情話：“我會(huì)不愛你嗎？不愛你？不會(huì)。愛你就像愛生命?！?/strong>